消失的節慶

中秋節過後，月亮便躱起來了，消失了。農曆十四的晚上，我還在後院拍攝過在烏雲之間飄忽的月亮。十五晚上天陰，提早入夢，懶得再看，中秋就匆匆過去了。南半球現在是春天，叫這個日子做中秋的話，很多本地人從字面上根本不明白。只有改稱Moon Festival，大家才恍然大悟，明白中秋是指一年中月亮最圓的晚上。好像許多從亞洲諸國譬如越南、柬蒲寨、韓國和日本等的移民，也有慶祝月圓之夜的習俗。有一年同事更特別在當天morning tea時聚首，提議各自帶點小食熱鬧一番。有人帶來月餅，切開小片與大家分享，當是慶祝。這段日子逛華人超市，看到放在門前當眼處的moon cake，也自然把中秋聯想起來。這些月餅多是來自海外，盒子上說是香港、澳門和廣州的老餅店。除了「美心」、「奇華」和「榮華」三間香港老字號外，其他的寶號我都沒聽過。只怪自己這幾年沒有留意有些新近冒起的品牌，但香港的朋友也搖頭，就有點異常。要吃得正宗，唯有選擇名牌。海外製造的月餅，數月前便運來悉尼了，新鮮當然欠奉，賣點就是一點家鄕的感覺。可惜近來出門仍然有限制，我沒有親自到這些華人超市看個究竟，不清楚今年海外的月餅是否如常供應。記得以往附近有港式家包餅店，趁佳節將近，特別出售自家製造的本地月餅，難得新鮮，不必加上過多防腐劑。如果要思鄉又顧及健康，可以放膽支持它。但今年疫情蔓延，搞得經濟奄奄一息，市面許多店舖關門，食肆勉強維持外賣。我一向不太熱衷吃月餅，連本地製作的也興緻大減了。

澳洲本地人對月餅的愛好，因為文化差異，當然沒有我們那麼瘋狂。但今天的「鬼佬」，對東方事物有基本認識，懂得吃，順暢操作筷子，也當然知道什麼叫月餅。一提moon cake，相信大家都知道是什麼一回事，只是可能他們對月餅的品種搞不清楚，一如我永遠對芝士的名稱水過鴨背一樣。月餅又甜又多油，相信已經沒有多少人有這麼的勇氣，一口氣吃下傳統一大個的月餅。一般的吃法，就是把月餅切成小小片，舒服坐在沙發上，呷一口舊茶普洱，成為一種久違了的雅興。至於我的同事們，雖然是個小聯合國，但很少聽過誰愛吃月餅，肚子餓的時候當然另一回事，桌子上什麼東西都會掃光，只留下碟子無人收拾。大家喜歡分享的都是自己弄的食物。月餅那麼貴，從來沒有人會買回來放在桌子上任人享用。我們總是希望趁Moon Festival過後，華人超市月餅會減價促銷。但聽說還是要六十澳元兩盒，獨買一盒更貴，沒有議價的空間。難道真是瞄準貴必是好的心理？証明月餅是並不平民的美食。

記憶中的月餅餡料，以為一定跟鹹蛋黃和蓮蓉分不開。傳統的月餅餡如白蓮蓉、黃蓮蓉、豆沙和欖仁，還有單黃到四黃，都是陳年舊事。再提起這些單調的種類，別人會猜中你是屬於那個年代。我承認應該落入白髮一族，不再年輕。但原來記憶不可靠，最近友人在臉書上載一張上世紀六十年代的月餅價格單張，才知道那時候已經種類繁多。年幼時候父母做的月餅會，有不同價格，因此得到月餅的種類和數量也不同。中秋將近，到酒樓領取月餅，看見酒樓的外牆外掛上一塊大型花牌應節，上面一定少不了嫦娥在月亮上飛舞的形象，或許有伐樹的吳剛和相伴的玉兔。一袋月餅盒中，放在上面是一盒是「七星伴月」，只是盛載幾片的小月餅，取一個好意頭。做月餅會得到的一份月餅組合，可能只是應節需要，多作自己食用，很少用於送禮，浄蓮蓉、單黃雙黃最常見，還有一定有父親最愛又只有他吃的五仁月餅。他曾經讓我咬一口，餅餡結實加上味道古怪，難怪只有他獨自享受了。至於後來陸續出現的月餅種類，的確大放異彩。簡單在谷歌搜索一下，就發現包括流行冰皮、蔬果、朱古力、綠茶、雪糕、酥皮和海味等等的月餅，不限來自南方的廣東，還有北方。既然不甘於單調，搞搞新意思絕對可以。不過我沒有機會嘗過，沒有資格批評這些特別的滋味。只是覺得，還是吃了多年的傳統蓮蓉餡月餅最好吃。

中秋節過後，下一個節日，就是聖誕節，而且適逢快要踏入悠長夏日，真的是不能不事先大事慶祝一下。澳洲全國的公眾假期，上半年較多，有八日；下半年較少，只有五日。現在只是九月中，瘟疫漸遠，同事們已經互相提醒要慶祝這個重要的節日，放假的放假，遠遊的人計劃遠遊，雖然看來只可以在國內短途旅行，但總算是走出了一步。澳洲在這場抗疫中，起初好像比別人走得慢，沒有復蘇的長遠的計劃。我們也許是西方社會唯一封鎖自己，與其他人隔離的國家。新州這一波Delta變種病毒爆發，本來正在恢復中的經濟受到嚴重影響，許多店舖結業，大家繼續在家工作。但奇蹟地給政府找到一個對付瘟疫的良方，就是趕快接種疫苗。起初大家驚恐、擔心、情緒低落，但接種疫苗的人數上升，反而做到群體免疫，在連串錯誤後趕上許多先接種疫苗的國家。新南威爾士州很快達到百分之八十的人接種了兩劑疫苗。

原來所謂慢半拍，不知不覺變成快半拍，倒有些龜兔賽跑的玄妙。想起剛看過的台灣電影《消失的情人節》，由做事「慢半拍」的阿泰和「快半拍」的楊曉淇的故事組成。小時候兩人因車禍在醫院相識，出院後楊曉淇已不記得，但阿泰念念不忘。電影的開首說到楊曉淇早上醒來，以為當天是七夕情人節，趕往參加「情侶默契比賽」。到了會場外，才發現昨天才是情人節，自己無端失去了一天。百思不得其解之下往警局報案，當值的警員給她弄得一頭霧水。故事發展到時間靜止的一段，解釋失去的那天究竟怎樣了。原來七夕那天時間突然停止，慢半拍的阿泰終於趕上快半拍的楊曉淇。在停止的時刻中，楊曉淇和其他乘客坐上他駕駛的巴士到海邊。阿泰把楊曉淇搬到沙灘，用菲林相機拍了許多照片。他拿菲林到沖曬店沖曬照片，店主覺得其中一張楊曉淇拍得很美，把它掛在櫥窗。第二早上，照片給經過的楊曉淇看到，追尋之下，她才逐漸找回這段失去的記憶。

在現實生活裡面，時間停止的概念當然荒誕不經，但這神來之筆的確奇妙。愛情沒有理由，你就不妨把它解釋為上帝的安排好了。相信你也曾經夢想過這樣做那樣做，可惜沒有時間。時間停止了，就讓你趕上去。瘟疫肆虐，時間靜止了近兩年，鐘停擺了，將來的人如果翻看由二〇二〇年初到二〇二一年的年底這一段歷史，就會發現我們的論述是不斷由新冠肺炎、檢測、隔離和疫苗等字眼重複組成。你經過街上的店舖，除了食肆外，許多生意結束了，內裡空空如也，有的還一地信件。如果要拍一段錄像，相信就是這些重複又重複的畫面，多荒涼。這接近兩年的時間裡面，不單止許多節慶消失了，許多人也消失了。有空看了這齣好電影，發一場白日夢。世態炎涼下，在畫面享受一個天馬行空的愛情故事，印證這世界還有些感動的時光。

標題照片：Cumberland State Forest，陽光從樹葉間灑下來。拍攝於二〇二一年九月，使用徠卡相機，24mm-70mm變焦鏡頭。

作者保留照片和文字版權。