觀看欖球賽

記得以前有個朋友得到女兒的邀請，去奧運公園的Accor Stadium觀看一場本地的欖球賽事。看罷與我分享，說澳洲的東岸欖球聯賽（NRL）起自我們住的新南威爾士州，既是州內的居民，自然不能不親身體驗云云。這番話聽起來不免有點剌耳，好像嘲笑我尚未曾真正融入澳洲人的生活，我並不在乎。澳洲多元文化是特色。每人有自己的生活習慣，不必做什麼去討好别人。親身體驗現場氣氛早不是我杯茶。想起從前，過了不懂憂愁的中學歲月，隨著我欣賞的數個足球明星的沒落，肯省下零用錢付費親身看一場球賽的日子，畢竟結束了，可能還是因為自己逐漸變了大近視，只得坐在觀眾席上，少了一份直接參與。脫下眼鏡後的一遍迷濛之中，綠茵場上的敵我，根本變得毫無意思。對手趨前攔截，眼前的移動的一團又一團的顏色，究竟和我有多少距離，用怎樣的力氣才能把球踢到他附近，我無法估計。我唯一知道，戴回眼鏡，我會有較多的信心。但踢球時球員之間碰撞難免，根本不容許我戴著眼鏡作賽，危險的不單止是對我，還有其他人。不過撞斷眼鏡框事小，大家慣了用膠紙好好綁起，繼續支撐一段日子，不知不覺。事大是因為眼鏡片是玻璃，玻璃片容易碎裂，要重新配新的一副，驚動了父母， 一定被責罵一頓。所以脫下眼鏡踢足球不久，我就知道，這種朦朧之中的處境叫我感到非常不安，廣闊的球場好像不屬於我，而我和他人也沒有什麼連繫。足球場上往往牽一髮動全身，是集體的運作，不是個人的榮辱。一個人的威武，相信敵不過對手的十一人。足球是否踢得好，關乎合作精神，因此有人說，有些民族的個人表現可以很優異，偏偏缺乏團隊合作的基因。但我並不完全認同。

我喜歡的這種足球，叫英式足球比較恰當，跟澳式足球的分別很大。用較容易令大家明白的解釋來說，澳洲流行的足球比賽雖然慣叫Footy，但譯作欖球比賽才較恰當，因為最大的分別就是使用的球的形狀像一枚橄欖。球踢出去，落在地上，根本無法預測再彈起來的方向。這樣的不確定性，令人覺有時候比正常圓形的英式足球的皮球更有趣。不過我不會用有趣來形容澳洲的欖球比賽。看過一次欖球比賽的人就立刻知道，兩隊對陣，雙方球員千方百計攔截對手前進，彼此不時互相碰撞得金星直冒，血流披面才是常態。數星期前的一場比賽，兩人滾在地上，扭作一團，其中一方更趁機咬了一下對方的鼻子，電視上鏡頭下近距離放大了那個撕殺的場面，畫面果然非常graphic，頓時醒悟這才是百之百的投入，真真正正的血拼。慢鏡重播，臉容扭曲，血和汗水在空中飛散，澳洲的欖球比賽的精彩之處就是這樣。所以你看到不少人的鼻子歪向一邊，不是天生，而極可能是退役欖球員，經過千錘百鍊，才能修成正果。本地父母一般鼓勵孩子參加積極體育活動，看在眼裡，會否三思？

更嚴重的事故當然不少。印象中二〇一四年一場Knights隊對Storm隊在南澳Adelaide的比賽中，効力Knights隊的球員Alex McKinnon被三名對方球員鏟球攔截中頭部倒地受傷，就是其中的一個不幸例子。McKinnon的C4和C5椎骨骨折，處於昏迷狀態，被送往Adelaide醫院搶救。事後經過診斷，証實四肢癱瘓。鏟球的對方球員被罰停賽七場，但McKinnon無法過正常人生活，不過幸好澳洲的欖球比賽舉辦多年，主辦單位有為受傷球員善後的經驗。因此McKinnon得到五十萬的保險金，更得到「終身工作」的保証。不過這份「終身工作」，基於他的活動能力，可能是一份文職工作，一定及不上當一個職業欖球賽球員的收入。據悉欖球球員入職時有年薪四萬澳元，其後上升到八萬到十三萬之間，經驗豐富的球員可能得到二十萬以上。成為球星，球會可能以超過百萬年薪羅致。所以即使賠償合理，復康之路漫長，一生已經改寫。二〇一六年McKinnon向導致他受傷的Storm隊和球員Jordan McLean索償，是欖球賽上的首宗官司。

打官司事非得已。一份報導指出，這件案件暴露了現存的賠償金額的不足，傷者生計可悲。在新南威爾士州一般因工受傷導致脊椎受傷，可以獲得約二十三萬多的一次性付款。受傷後的就業率會由百分之七十八下降到百分之二十九。這樣來看，一次性的賠償不可能補償受傷後的數十年生活。個人的康復過程、日常輔助行動的專用設備、改變家中環境以配合起居等等，估計一生費用要達到一千多萬澳元之鉅。McKinnon表示過，僅僅要讓他每日順利起牀，每年要花費十五萬。澳洲也許有殘障津貼，但只能解決他的基本生活需求，而無法過一些較好的生活。受傷那年他只有二十二歲，不單是明白之星，而且前途光明。如果不受重傷，每年收入數十至過百萬是等閑事。不過上網搜索這單官司的結果，卻無法找到任何進一步資料。唯一知道的，是當年不少人都支持McKinnon的行動。但如果勝訴，媒體一定會詳細報導，也可能出現庭外和解，又或者正是等候處理中。無論如何，打官司都是大灑金錢的遊戲。

走入球場觀賽，一定可以親身感受到現場的氣氛。悉尼奧運公園的Accor Stadium，可以容納八萬二千名觀眾。但澳洲有另外一個欖球聯賽，叫澳式足球聯盟（AFL），全國有十八隊參加。球例不同，比賽的場地呈橢圓形，動作沒有那麼粗野，看得較為舒服。最大的舉行賽事的球場是墨爾本板球場，可以容納十萬人。在這些大型球場舉行球賽，或者流行音樂會，當然是人山人海。著名歌手Taylor Swift的澳洲演唱會，就是今年二月在Accor Stadium和墨爾本板球場舉行，一票難求，証明許多人愛到現場感受天王巨星的風采。

今天有電視的即時轉播賽事，在家觀看，少了現場的氣氛，但播出的畫面有近距離及重播慢動作效果，其實不比現場遜色。多年來我邊吃薯片，邊看看澳洲式欖球，終於看出一點味道來，也逐漸接受它帶點粗野、魯莽又不斷向前盲衝的戰術，彷彿是澳洲人直接、率性和敢作敢為的縮影。唯一未能接受是個別球員場上過份兇猛的行為。不少人也私生活不檢點，家暴、性侵和醉酒不時鬧上法庭。最近南悉尼Rabbitohs隊一名球星被人拍下疑似吸食毒品的照片，但球會和賽事主辦單位未能及時處理，無法知道它們的取態。今天體育比賽已經是一盤生意，利益放在首位。賽事已經到了尾聲，球會不想公開太多資訊，害怕失去球迷的支持，可以理解。既然大家都曉得說，球員不是聖人，只要不是傷天害理、殺人放火的行為，個人失德又算什麼？

標題照片：悉尼中央火車站大堂，拍攝於二〇二四年八月。

作者保留所有照片及文字版權