路怒

跟朋友說起我們的公路上的駕駛行為，大家不約而同覺得，澳洲人平日慢慢吞吞，一旦坐在汽車的駕駛席上，開動引擎，立即如狼似虎，風馳電掣，彷彿變了另一個人。數日前，有人拍攝到公路上兩名駕駛者不知何故引起爭執，停在交通燈前之時，其中一人突然下車走到對方車旁，不斷舞動大砍刀咆哮，接著憤而砍碎駕駛座旁的玻璃，轉身離開。這個驚心動魄的行兇過程，嚇得拍攝者魂飛魄散。事後如果不藉著新聞媒體與大家分享，豈能定驚？想起維多利亞州政府的確有先見之明，剛剛通過法例，立法禁止居民攜帶刀刄長度超過二十釐米長的砍刀上街，並將於今年九月正式執行。原因據說是近日兩名年約二十四歲的年輕人，在墨爾本近郊遭人剌死，兇徒年紀竟然都是二十歲開外。砍刀本來已經受到管制。但政府看到事態嚴重，於是趁機立法全面禁止攜刀上街。專家研究過部分青少年的行為，認為持刀出門，很可能覺得公眾地方不安全，要帶武器自衞。不過亦認為立法不是解決問題的長遠方法。不久之前有人在超市門口持刀傷人，超市管理層宣佈馬上停止出售廚房肉刀，藉此減少兇徒購得利刄犯案的機會。現在維州在法例正式實施後，亦將會提供三個月的特赦期，呼籲民眾自動交出利器，像多年前聯邦政府呼籲民眾主動繳交槍枝一樣。這個源自昆士蘭州的刀刃管制，如果成效不佳，不知道會否在不久將來，我們不得不學習某些國家採用極端措施，例如購刀實名制或者數量管制，從而全面禁絕流通？不過數據指出，青少年持刀傷人，只是十分之一。政府匆匆立法，政治原因應該大於事實，何況亦有誤導之嫌。但大家看新聞，從來只集中在轟動又駭人的罪案，青少年年紀小小犯罪，就是其中之一。我們居住的新州政府亦頻頻出動警力，雷厲風行在鬧市或火車站突擊截查可疑途人。昨天警方發表報告，確認這些行動有成效，在短短數月之內，在不少人身上搜出大大小小的利器九十一件。這些武器的形狀各式各樣，令人匪夷所思，以為進入武林世界。大家乘坐巴士火車，有沒有幻想過，身邊的乘客是否隱世高手？

幸好記憶中我不曾遇上公路上揮舞大刀的莽夫，但朋友從事房屋大小維修，經常要駕車到處去。在公路上的經驗比我多，與我的胡亂臆測比較，當然客觀得多。我們都同意，路上胡亂駕車的人不算多，不過往往是某些悉尼市中心外圍的社區一帶，比較幸運遇見。最近我也曾駕車到過那裡一轉，在路上遇上不少隨意左穿右插的車輛，除了小車，其他往往都是馬力大的ute。Ute車是澳紐普遍用語，一般指兩或四座位後附有載貨托盤的車。車子一般採用四輪驅動，馬力大，崎嶇山路難不到它。據說這輛車款由澳洲福特汽車公司首先推出市場。維基百科上提到，一名匿名農民的妻子寫信給福特汽車，請公司設計一輛週日到教堂，週一又可以運豬到市場的汽車，於是一九三四年福特設計師Lew Bandt利用福特A型車底盤，製造了這款多功能車。老闆亨利·福特更為它命名為Kangaroo Chaser，當然令人想起在澳洲內陸，駕著它追逐奔跳的袋鼠。Ute是每年銷售額最高的車款，澳洲全國二〇二四年售出了二十萬部新車，其中九成是四驅車。其中福特的Ranger型號售出了六萬二千多輛，豐田的HiLux也售出五萬三千多輛。Ute很受澳洲人歡迎，即使在新冠肺炎肆虐期間，其他車輛供應受影響要顧客等待數月至一年，ute仍然有現貨出售。專家認為豐田的ute銷量不及Ranger，主要是跟越野性能、舒適性和車內設計有關。豐田汽車現時行銷的HiLux，是第八代型號，二〇一五年推出市場，相對二〇一九年推出市場福特的第五代澳洲Ranger，當然吃虧。Ranger車身高，視野當然好，這一代車廂設計更先進。那次我請人修理房子的車道，他就是駕駛一輛福特的Ranger前來。我問他的駕駛體驗，他答道非常順暢，從藍山腳下到我家，不需要四十五分鐘。我心想，這人真的厲害，換上我，一定要一小時以上。Ute受歡迎，不單止農場需要它，運載器械工具的人也需要它。這位身材健碩的大漢，週末更可以用車子載女兒往球場打球，一點也不失禮。

悉尼路上的交通意外成因，大部分都不是機件故障，而是駕駛者的行為。主要的原因更是超速，其餘依次是分心、疲倦和酒精影響。所以新聞媒體上經常宣傳的州政府官方廣告，是叫大家不要casual speeding，就是隨意超速的意思。我們的市內道路限速是六十公里，有些是五十公里，有些更低至四十公里。現在的汽車性能高，隨便踏油門，已經超過限速。這個講求速度的世界，更令人只知道加速，沒有慢速，所以坐在駕駛座上的司機，必須要有平常心態。廣告中說的「Every K counts」，就是強調少許超過限速的危險性。不過後來發現，不少人操控軚盤的時候，往往都沒有把其他道路使用者放在心上，而是令自己片刻心情愉快更重要。所以有時候覺得，汽車公司設計車輛的時候，不要只著重馬力、加速和舒適，反而應該花時間在保護車內乘客和其他道路使用者的設備上。新州的政府交通運輸的宣傳廣告，其中一個就叫做「Towards Zero」。過去十二個月，全國交通意外中的死亡人數是一千二百九十二人，新州佔三百五十一人。沒有人死亡，當然是夢想。

路上遇到不禮貌的行為，當然令你生氣和憤怒，我們稱之road rage。谷歌把它譯作路怒症，就是有病的意思。一個突如其來的病症，會令人失去理智。這些最常見的行為是緊貼另一輛車、按喇叭、故意在另一輛車前切入車道和出示辱罵手勢。這一刻的瘋狂，也許是下一刻的死亡。不過我們現今的世界是非顛倒，甚至領袖變成了瘋子，語無倫次，路上多見瘋子又有甚麼奇怪。

以前每天上下班駕車在路上，幸好沒有遇上患路怒症的人。保持冷靜，坐在駕駛座上看到窗外的魯莽、瘋狂和風風雨雨，要不動氣，其實絕對不容易。不過既然一天難得走到盡頭，下班了，對自己說：希望自己平安返家，別人也可以平安返家。

標題照片：悉尼東M1高速公路，拍攝於二〇二一年十一月

作者保留所有照片及文字版權