憤怒的河

乘坐十四小時的火車，到達布理斯本的時候，是個攝氏十度左右寒冷的早上。一向以為布理斯本只有炎熱的天氣，原來忘記了是冬季。事前在手機上看到未來數天的天氣預測，知道了刮到悉尼的冷鋒也很一樣快刮到昆士蘭州，布理斯本當然不例外。下了車，有點冷，但未到了瑟縮的地步。月台上的清潔工可能已經等得很久了。按原定時間表，返回悉尼的這班列車應於六時前開出，除非延遲一些時間，否則可能影響他們在車上的清潔工作。聽說列車上只有六個服務員，途中在大站換了班。他們不時向乘客收集垃圾，相信已經減省了一些工作。其實乘客的人數確實不多。頭等艙內只坐了三分之一乘客，數人途中上車下車，可能只剩下十分人繼續到終站的行程。九時許車廂關了燈，手機收不到任何訊號，漆黑中列車向前駛，不知道身處何方，服務員大概也不用收集大家在車廂中的垃圾了。這班列車設有臥舖、頭等和經濟艙座位。網上有些乘客提供不少對兩種座位的評價，說唯一的分別，就是每排座椅之間相距的闊度和椅背扳下的角度。我們坐的頭等的確是空間充足，把椅背扳下四十度，雙腿伸到腳踏上，還有少許空隙。不過即使如此寛闊，你試試想像一下，坐着十多小時，原來舒服的椅子也變得硬梆梆了。列車的旅途終結，終於明白，座位和臥舖真是兩回事。如果晚上乘搭火車，論舒適，可能考慮一下臥舖，但價錢可真的一點也不便宜，而且票價也因應不同時段升降。但要直接的從悉尼到布理斯本，坐飛機個多小時就到了。朋友聽到我們要坐火車來，都顯得難以置信。

踏出Roma Street火車站，向着酒店那方面步行進發。長途火車途中遇上許多意料不到的阻滯誤點，不是不常見。這班由悉尼開出的快車，只是延遲了十多分鐘到了終站，反而是好事。一般酒店要下午二時才可check-in入住。不過我們倒是想先放下行李，然後在市中心一帶走走，輕鬆的過了半天才回來。這間酒店就位於布理斯本河邊，徒步不過五分鐘便到火車站，論地點，確是最佳位置。網上訂了房間，收到了確認的電郵，內裡也附有房間升格的連結。內容大概是說多謝你訂房，別忘記你可以多花些錢便可以升級到面向河景的房間。按入連結，原來要加上百多澳元，只是逗留數個晚上，有那麼重要嗎？後來和朋友談起，才知道她曾經入住過。她說不妨考慮一下酒店的建議，河景那端的風景可不錯。終於有天看到升級減了價，於是就決定入住河景的房間。朋友再加一句，這是公寓式的酒店，接待處可能不是二十四小時營業，要注意一下啊。我事前撥了電話查詢，早上有人在接待處，我們可以放下行李嗎？但我卻忘了問開始營業的時間。這天早上六時來到酒店門前，發現大門關上，大堂空無一人，玻璃門上貼了告示：七時營業，也可以打這個電話查詢云云。我明白電話的用途，但恐怕職員未上班，幫不到我。於是只好到附近的咖啡館坐下，喝杯咖啡，等待天明。火車站對面有不少咖啡館，大清早來買咖啡的人多得很。

朋友提過布理斯本市中心區大興土木，路不好走。火車的終點 Roma Street 站可算是市外圍，矚目所見，是個大型的建築工地。走出火車站的路兩旁更封上了圍板，相信不久將來，定會耳目一新。布理斯本成功爭取了二〇三二年奧運主辦權，是繼一九五六年墨爾本和二〇〇〇年悉尼之後，第三個主辦奧運會的澳洲城市。如果公元二千年奧運會帶來悉尼生機的話，十年後的布理斯本理應可以。布市的氣候沒有悉尼和墨爾本那麼冷。同事中也有不少考慮退休後搬到房子較便宜的昆士蘭州。布理斯本是首府，人口較集中，衣食住行方便，當然不愁寂寞。有一年到黃金海岸出席硏討會，坐飛機過來，同事駕車從悉尼北上匯合也不過是十小時多。硏討會結束後他帶我逛逛黃金海岸一帶，水清沙幼，果然是喜歡海灘的澳洲人的好去處，只嫌陽光較為猛烈。雖然布理斯本市不近海邊，但駕車或乘坐公共交通工具南下黃金海岸或北上衝浪者天堂（Surfer Paradise），都不過是一小時多，海岸之美，絕對比得上悉尼。道聽途說日本人以前很喜歡昆士蘭州的氣候，不少到來旅遊或打高爾夫球，所以有不少日本人在此經營日本餐廳或美食。二〇二〇年的統計數字顯示，除悉尼外，日本人最喜歡到的是昆士蘭北部，那裡有Townsville和Cairns兩個熱帶城市，和沿海延伸二千多公里、世上獨一無二的大堡礁（Great Barrier Reef）。如果你愛好海洋，當然不能錯過。但觀光客倍增，和海洋暖化影響下，大堡礁中的珊瑚礁可能逐漸給全數摧毀。有一年的研討會在Cairns舉行，目的就是順道為參加者推介這個城市。那時候我覺得Cairns市容一般，但到過一間日本人開的食肆晚餐，只是簡單的便當壽司，認真的製作，不曾令人失望過。

流經布理斯本市的河，就叫布理斯本河。別看它現在陽光普照下，風平浪靜，二〇一〇年底到二〇一一年一月，熱帶氣旋Tasha帶來大雨，河水上漲，淹沒了許多沿岸的土地，房屋和地下停車場。事後統計，布理斯本市和 Ipswich 市受災最嚴重，三十五人喪生，二千間房屋被毀，受影響的災民二十萬人。二〇一九年十一月，新州最高法院判辭中裁定管理Wivenhoe和Somerset兩道水壩的昆州政府全資擁有的水務公司Sunwater和它的工程師疏忽，不依程序洩洪，需要向追討集體賠償的七千人賠償合共四點五億澳元。這筆雖然不屬於天文數字的款項，但相信要二〇二三年才到達追討人的手中。二〇一一年十月英女皇和菲臘親王曾到布理斯本河一帶，探訪災區、災民，和出席一個向救災人員致意的聚會，給了受災影響的人士一絲安慰。

要遊覽布理斯本，乘船是其中一個辦法。市政府提供一條免費的航線叫CityHopper，即是隨時上落的意思。航線途經七個碼頭，讓你飽覽市中心和兩岸。可惜今年年初大雨令河水泛濫，雖然沒有二〇一一年那麼嚴重，但這條免費航線現在只可往來於Howard Smith Wharves、Riverside 和 South Bank 三個碼頭之間，當然令人失望。沿途所見，泛濫的痕跡仍在，但不及二〇一一年那一趟恐怖。氣象學家說每一次的水災的程度都不同，影響的地帶也可能更廣泛。要杜絕河水泛濫，不是片刻的工夫和簡單的計劃就可以解決。治水的大師，我自然想起禹，可能需要他來疏導河水的憤怒。我也想起中學時，課堂上國文老師突然問我「水能載舟，亦能覆舟」的意思。我可能蠢鈍，一時語塞。他輕鬆解釋，「水」不就是指「人民」嗎？如今想來，不禁惘然。

標題照片：布理斯本河兩岸。拍攝於二〇二二年六月，使用Canon相機，16mm鏡頭。

作者保留照片及文字版權。