似是故人來

三年沒有乘飛機離開悉尼，跟即將退休的系主任說起，才覺得一切不可思議。他經常要外訪參加會議，當然沒有察覺這個問題。法國是他的至愛，經常掛在口邊。聽說一星期前才從埃及開羅回來，然後繼續上班數天便向大家告別，果然就是這樣子的忙碌生活。那天和他在商學院大樓的咖啡店喝咖啡，藉此向他說聲再見，就由旅行談起，不亦樂乎。 請人喝杯咖啡，有時不僅是寒喧，其實表示有事要談，但希望較為隨意，不想在辦公室內進行，不作記錄，好辦事。這種交際手段別以為是我們澳洲獨有，不少商學院的其中一門課中國商貿，第一課就是教大家認識Guan Xi這兩個字。Guan Xi是「關係」的音譯，其中大學問，豈能隨便，但關係是否就是商貿的一切？作為商學院的課程，可能已經為學生提供了不同的思考方向，不需要有一定的答案。

系主任是我多年的上司，平常跟他在大小系內聚會中見面，一般只是匆匆幾句，打個招呼，本來非常形式主義，但看他的反應不像是客套，難得是不扳起臉孔，令人非常舒服。我不時負責拍攝活動照片，他和同事的笑容就在映象其中。今次的退休是系中大事，校方為他搞了一個慶祝活動。我把在不少過往拍下的照片，交出來給團隊製作短片，在活動中向他作最後的致意。只是我越來越不喜歡出席這類的場合，他的退休告別會，恐怕我不會去了。所以特別通過他的私人祕書，邀約他小聚，難得他答允。不過相信是因為他性格較為隨和，加上離任在即，沒有什麼顧忌，當然我們之間不會談公事，免得尷尬，而且他也不是我的直屬上司，沒有什麼政策好談。即使有什麼建議，離任在即，相信也不會跟進。免除了這些俗世的覊絆，而且以前大家沒有過什麼直接的閑談，所以今次才可以談得暢快。

我們在 Instagram（IG）平台上追隨對方的貼文，上載的都是簡單的照片，他的是旅遊法國的大街小巷人物的留影，我的是花卉和食物。IG的好處是上載照片或者錄像，不需要加入大量的文字。不過這些社交平台已經變成了廣告平台，大量的KOL不斷直銷他們的產品，Facebook如此，YouTube如此，Twitter如此。Instagram是Facebook母公司Meta的產品，當然使用同一消費模式運作，在貼文的排列中不斷插入廣告。幸好Instagram以影像為主，不看就撥走算了，也可以重新刷清一次，自然可以看到另一些新的貼文，不用煩惱。不過近來得到不少私訊要求聯繫，介紹筍工一份，只需安坐家中，就有不錯的收入。在此疫後時刻，世上有如此好offer，本來應該十分感動，但記得父母教導過豈有不勞而獲這回事，所以即時封了這個號，懶得理會。接著又不時有美女say hello，使用同一模式，加上使用中文，用親上加親這一著，要求聯繫回覆。我心想，同一時間來了這麼多好事，何不多瞭解一下，翻遍貼圖，見對方清麗可人，不像經過「美圖」，個人資料列明大學畢業，有正當職業，又身處大家嚮往的美利堅合眾國，是否艷福送上門？豈料想及《聊齋》中之《畫皮》，行騙技俩古今皆有，頓時清醒過來，稍一遲疑回覆數小時，對方已經自動放棄。帳號的圖像已經變了個鬚眉真漢子，貼圖皆消失，可能怒火中燒，給你嚴重警告，果然有非常驚嚇的效果。

澳洲取消入境限制，回到疫前一樣，不需要提供什麼接種新冠疫苗的證明，也不用出示沒有染疫的紀錄，即是從健康狀況來說，是如常。問系主任退休後及疫後第一想到的地方，他說是法國，因為年輕時出國第一次是法國，以後也陸續去了多次，印象最深刻。我的第一次外遊是台灣，兩年後趁有些當地友人的聯繫重去，而且還到了一些第一次沒到過的地方，例如蘭嶼和台南。還記得從台東乘坐八人小飛機到蘭嶼，螺旋引擎就在窗外，吵得令一個穿軍服的年輕人全程掩著耳朵。從窗外看，飛機的黑色小影子在海上飛，看不到其他的景色。到了蘭嶼，逗留一晩，於是隨便在島上流連。走到一間小店吃冰。牆壁上貼有大字，寫著「不許吐檳榔汁」，忽然聽到另一邊廂有個漢子卡吐一聲，把口中的汁液吐了一地。他朝我望過來，露出黑黑的牙齒笑笑。朋友說檳榔吃得多，牙齒就變成這樣。後來趁下午天色不錯，往海邊走去。原住民在海上划小舟而過，我舉起相機拍照，給岸上的原住民看到，要我付錢，不然不放行，事前沒有想過有這回事，唯有乖乖聽話，息事寧人。那時候島上的酒店，就像民宿，非常簡樸，其他的風景不復記得了。唯一印象較深刻的是那個從小在香港長大的我，從沒見過那麼深藍的海，其他的種種不快，都不重要了。當然來了悉尼以後才知道，悉尼近郊的Northern Beaches和以北的 Central Coast 沿岸，只要是晴天，都容易看到蔚藍的海水。蘭嶼和悉尼以東，恰巧都是同一個太平洋。後來想到即使同一個太平洋，心情各異。年輕時看，海水藍得洶湧；中年後看，海水藍得平和，問題是你有沒有閑情，坐在海邊，喝一口咖啡了。原來一晃眼在悉尼已經住上了二十年，悉尼就是我的家。

那次台灣之旅，還到了台南，只記得坐了幾轉公車，去了安平古堡和赤崁樓，拍攝了一些照片，但毫無印象，可能真的拍得不好。那時候還是菲林底片年代，不少可能是正片，或許收藏在現今房子的車庫裡，變成發霉了的廢物。記憶依稀，相信這些少作真沒有重見天日的價值。數年前再到台灣，遊的是北部的台北、梨山和宜蘭，行程範圍不及當年環島的十多天。不過舊地二十多年後再來，依然有趣味，人生就是這樣，只要你願意去看，依然可以看到一些特別的事情。

有時很想問問別人，接近三年的旅遊停擺結束，你會到什麼地方？最近在Facebook眾多友人的貼文，原來大家蜂湧而至的，竟然是日本和南韓。歐洲和澳洲，也許太遙遠，留待下一次吧。至於系主任惦記的法國，我曾經跟旅行團遊過巴黎。那個歐洲十國遊的旅行，還包括摩納哥（Monaco）以賭場著名的蒙地卡羅。走馬看花，本來不值一記。但途中遇上也是參加另外一個旅行團的前輩小思。由於是擦身而過，大家交談不多。只記得小思提到：蒙地卡羅依山傍海，很像香港啊。小思心繫家國，說得真好，那時正是一九八九年七月八月之交。經過一場人間浩劫，前路茫茫，霎時間眼淚如泉湧，不能自已。

標題照片：太平山下。拍攝於二〇二二年十二月，使用Nikon相機，28mm鏡頭。

作者保留所有照片及文字版權。