e-Waste

區政府辦了個e-Waste回收日，想起家裡有兩件長久想丟棄的電子廢物，趁是星期日，不如駕車去走一趟吧。當局一向有大型家具回收活動，但電子廢物要特別處理，不可丟棄在家居的普通垃圾筒或者黃色回收筒內。鄰居史密夫一家一向支持路邊家具回收。夫婦倆想搬近女兒一家，在那邊買了房子，正想把這端賣出，套現付清那邊的購房的款項。上次見史密夫先生時，他說如果儘快售出就好了。但經濟不景，悉尼的房地產的拍賣成功率只有百分之六十左右，房屋價格也不斷下滑，好像今年已經下跌了百分之十。我想那麼即使能夠售出，價值一定不及一年前，得到的款項也許比預期中少得多。史密夫夫婦的房子地佔一千六百平方尺，是附近少有大面積的土地。但房子已經有六七十年，新買家可能會推倒重來。就算不計地面上的房子，整個地段的土地價值也不算低，可能因此從未聽聞有什麼風吹草動，或者在門前草地豎立出售的廣告牌。史密夫先生早有計劃逐步清理房子的雜物，所以每逢區政府安排收集大型棄置家具，他一定大力支持，把東西預早放置好在門前的草坪。想起來，這樣的收集活動已經安排不少次，但每次史密夫仍然樂此不疲，直到最近才見雜物減少，可能已經給清理得八八九九了。史密夫先生曾經是民選議員，當過州政府的律政司，可是雜物中只是普通家當，例如舊椅子、枱和園藝工具，亦從未見過有什麼電子廢物。最特別的可能是選舉時配上議員肖像的廣告牌，但不見有人有興趣執拾。如果是一個明星的肖像照，也許不同吧。

我們奉行的是減少購物的環保原則。你可以想到，多年來的路邊大型家具回收，我們並沒有什麼貢獻，記憶中只有一個晾衣架丟棄。誰料區政府的收集車還未到來，好心人已經把它取走了。相信左鄰右里很奇怪，為什麼這人家往往沒有丟棄的東西？只記得初到悉尼，除了書籍、CD、舊相片、證書和衣服外，還把不少香港的常用又未至於破爛東西一併用半個貨櫃寄過來。紙箱裡主要是書，還有一部電視機和微波爐。微波爐包裝欠佳，打開紙箱才知道損毀了，不得不丟棄。電視機本來在香港是正常運作，數月後也啟動不了。朋友說過可能是電壓彼此有些微不同，電器很快便失靈了。那時候澳洲的電子產品一般比香港落後三至五年，例如香港早已不流行的攝錄機和配件，依然還在本地影音舖出售，所以把一些電器帶過來還是有點道理。認識一個來自香港的硏究生，取得學位返回香港前把她的小型電視機轉售給我們。把物品轉售或轉贈他人，好像是來讀書的海外學生的習慣，帶不走，也不會隨便丟棄。後來我們從香港帶了一部小LED薄屏幕電視機過來。既然有新的，於是把那部笨重的小電視機轉售了給一個住在附近的本地人。這時才開始明白，在澳洲，二手物品永遠有市場，不必擔心會有什麼浪費。澳洲最流行的二手交易平台叫Gumtree，等於現在普遍使用的eBay或者Facebook的Markerplace，但澳洲人一般對Gumtree的感覺更親切。一提到Gumtree，大家就知道是一個物品買賣平台。我的後院有一套二手IKEA的戶外枱椅，就是從Gumtree平台上聯絡到賣家到她家中取貨的。現金交易，簡單快捷，之後了無牽掛。你問我現在移居澳洲需要帶什麼東西過來的話，我會建議你不必費神了。澳洲近十多年的生活水平追趕上來，對新穎的產品的追求跟其他大城市一樣瘋狂。此地許多新產品的發佈，例如蘋果的新手機和平板電腦，其實與北半球的市場同步。不過所謂硬件更新，往往不是什麼大創意，只是鼓勵繼續消費，對個人的生活質素，並無改善。想通了，就叫自己冷靜下來，不必追逐新鮮感，今天原來不過就是昨天。

廢棄的物品回收日期公開。區政府在網上公佈了細節，只要先作登記，把物品放置在門前路旁，到那天工作人員就會把你丟棄的東西拿走。事實上，不少人直接把丟棄的東西放在門前草坪，任由它們擺放，自然有路過的人拾回家。如果想訊息清楚一點，寫上個Free字，別人就知道這件東西你不想要了。那一次搬家，想把香港寄運來壞了的笨重電視機順道丟棄。誰料搬運公司的老闆瞄了一眼，把它搬到路旁，然後對我說，別擔心，待會兒它就會不見了。搬運完了，跟他出來道別，電視機果然消失得無影無蹤。從壞處想，如果是竊匪，他們真的很猖狂，短短十分多鐘就偷走了東西。從好處看，你不要的東西得到別人青睞，不是很好嗎？後來有一次我們後院的檸檬長得太多，送給親友不成，好好放在小紙盒裡擺出來。又有一次煮食用的香草長得太茂盛，只好剪下來，擺放在門外草地，別人覺得有用，就曉得取去，真的不用浪費。這個搬運公司的老闆姓周，來自中國大陸，據說以前是搞音樂的，應該是藝術家。還好他身體健壯，來到悉尼後從事搬運工作。我看見他指揮下屬搬運鋼琴時十分小心，才跟他聊天起來。看來他沒有對這盤生意不滿意，凡事親力親為，而且說話一點也不粗魯。前些日子介紹他為朋友搬家，朋友聯絡上，才知道他早退休了。相信他可以追逐夢想，生活愉快。

一般路旁回收的大型家具，不包括電子產品。電視機、相機、電腦和屏幕等等，統統叫作e-Waste，就是electronic waste 的意思。網上說產品內有電子零件，可能會拆下來循環使用。不過循環使用的概念，騙人的多。例如兩間大型超市數年前開始回收塑膠袋，鼓勵顧客帶回超市收集。但最近經媒體揭發，負責回收的公司只把膠袋儲存在倉庫數年，沒有把它處理循環再用。另一間負責回收打印機炭粉盒的公司也是儲存，也沒有進一步處理好廢物。我們以為政府推動環保，但原來官方沒有認真監督，只當環保為一個競選口號，草草了事。

今次丟棄的是十多年前帶到悉尼的那部小LED電視機和一部舊iMac。它們都基本操作正常，但聯絡過一些機構，認為太舊不肯回收，也沒有trade-in的價值，只好交到回收站了。九時正回收站開始運作，九時半我們駕車到達回收站外，跟著龍尾，徐徐進入。直到四十分鐘後才到達收集處。我留在車上，打開車尾箱，讓工作人員取走丟棄的東西，前後只不過一分鐘。想不到由車龍尾等候到完成丟棄，卻總共要接近一小時。難怪中途看到有人抱着丟棄的東西徒步走來。我不後悔到來，親自見證了即使丟棄簡單的電子產品，需要彼此合作、付出時間、忍耐和參與。要環保，身體力行，不單止是一個美麗的口號而已。

標題照片：春天盛開的繡球花。拍攝於二〇二二年十一月，使用徠卡相機，105mm近攝鏡頭。

作者保留所有照片及文字版權。