速遞

弟弟從香港用海郵寄來的書籍，大概二十天，今天便送扺悉尼的我。COVID期間，這個速度，簡直不可思議。曾經用空郵寄書到英國和加拿大，澳洲郵政郵局的職員善意的提醒我，要一至兩個月啊。提議我不妨加上郵包追蹤功能，只不過多花少許費用，起碼知道它那一刻在那裡，有個交代。那時候心想，世界確實瘋了，看不見的病毒在空氣中散播，還不知道自己有沒有受到感染。那托付的郵件，又怎麼知道落在何方？後來為了自己安心，聽從建議，用了追蹤功能，果然明確知道郵包的所在位置，養成了追蹤郵件習慣。有一回一件郵件停留在悉尼某處的轉運中心兩星期，明明就在那邊，狀況也一清二楚。可是它紋風不動，不明為什麼逗留在那裡，真的是個謎。既然已經在途上，不能隨便查詢，只得由它了。可以安慰自己的，是我的郵包和其他遭遇同樣不幸的郵件，正在等候寄往相同口岸的航機，要急也沒有什麼可能。唯有間或上網查看，了解一下動向。後來才搞清楚，我付的郵費，只含追蹤功能，不包括「催促」功能。催促的意思，即是要迅速，這樣的要求，要再添附加費用，原來真的是「時間就是金錢」，不分中外。因為不想付出額外的費用而令郵件耽誤，錯的是自己。但瘟疫蔓延開去的時候，時間不是流逝，而是似乎靜止，不知道明天，甚至不知道要到什麼時候才解封可以到另外一個區去，所以才有不必着急這個想法。上班要申請，網上填妥表格，下載打印出來隨身攜帶，以備查驗。把東西交給同事，一向是很輕鬆的一回事，先覆電郵通知，只要同事直接回到辦公室領取就可以了。可是疫中見面就是要直接接觸，接觸有危險，即使來到門口，他們就一直站在門外，等我走出來。他們戴上口罩，但兩眼左望右望，比我更害怕。更有些拒絕回來，像是敵人至死不相往來。因為擔心互相感染，於是原定要回來的人就不想回來，提議不如送到他們的家中去。事實上許多教學人員原本只會集中回校園一兩天，家住得老遠也不要緊。轉為網上授課，不必外出，就更加振振有辭，不親身回來了。

解決的辦法真的很簡單，就是接納大家幾乎一致的意見，把需要的東西托人速速送去就成了。網上授課需要的基本器材，不外是視像鏡頭和麥克風。我先將所有東西運返家中，安放在一個房間內，編配了號碼，登記在列表上。大學特別撥出經費安排速遞，我不用化身成為速遞員，唯一是要我安排。在家工作的同時，家中變成了臨時郵件收發中心，好像經營一個小生意，我自己成為一個一身兼數職的勤勞小店員。每日收到指示，分發器材，在速遞公司的網上填寫物品大小和重量，寄件人、收件人的資料，最重要是要填上手提電話號碼，有即時通知的訊息，然後選擇發送時間，時間越急，費用越高。我們使用一間悉尼市為基地的公司，派遞員可以短時間到來。我下了單，然後把物件放在盒子內，寫上收件人姓名地址和電話，然後放在房子門外。速遞員取了件，會收到確認，到了派遞成功，又有訊息，跟著通過信用卡收到費用。我可以查看派遞人的姓名，知道他駕車的蹤跡，等於一個追蹤功能。但他不是這速遞公司的職員，只是承辦商的關係，駕駛是自己的車子。這樣的派送，一般很成功，同事也往往在家中，不會無人應門。有時候我和速遞員根本不見面，不知道他或她的外貌。有時候原定的速遞員不來，臨時又有人補上。只要早上或午間下了單，當日八時前一定送到，很少改到第二天。這段時間內的公路上，我想其中一定有不少速遞員的車子，運送網上訂貨的，運送外賣的，運送家庭生活用品的。

每天這樣的工作似乎很簡單，又似乎很容易，安排送出幾件東西後，接着集中處理其他的工作。只是有一次，速遞員久久不來。說好兩點鐘來，兩點半不來，三點鐘也不來，我早答應了同事五點前到，明天是星期天，急麼辦？於是上網追縱一下，竟然發現貨品已送抵同事的家，又從信用卡收取了費用。但出門再察看，明明盒子還在外面，是不是事有蹊蹺？這次不得不致電速遞公司，接聽的職員也覺得奇怪，叫我等候片刻，他直接找那個速遞員了解一下。原來速遞員同一時間接下幾份單，應付不來，訛稱已完成工作。但我想不到他或她有如此的笨理由，又如此膽大的欺騙客戶。至於這個跟我解釋的職員，竟然不把責任歸咎於速遞員，真的令人憤怒，尤其令我的同事大失預算，想早點準備下星期一的課也來不及。世事總有些令人意外，但這個意外完全可以避免，即使發生了又不難處理。職員說，找不到加班速遞員，安排明天送有點困難。我呆了一呆，然後對接聽的職員說，我不能不在意見欄上給貴公司的速遞員負評。不過數小時後上網查看，我這個負評，竟然給改成一個讚。到底背後有什麼魔法，不得而知，但隨便玩弄客戶的評分，一定以為我是豬頭。這一次，我正式寫了一封電郵，用的是大學的帳號，向速遞公司正式投訴，還要求立即歸還費用。可能語氣中我毫不掩飾我的不滿，一天早上回到辦公室，枱頭的電話響起，一接聽，對方自稱是速遞公司的地區主管，打來跟進我的投訴。那是七時多，悉尼的公司的客戶服務沒有那麼早。一問之下，原來是個菲律賓的來電，他那邊也是清晨。我一直以為這是間澳洲本地的公司，原來是美麗的誤會。到底是澳洲公司，還是跨國企業，其實都不重要。我們的大電訊公司Optus，投資來自新加坡，很多澳洲人也用它的服務。

溝通過後，問題算是解決了，但我也不相信會再用它的服務。它的速遞範圍只限於悉尼方圓一百公里內。送貨給居住於距離悉尼二百多公里的獵人谷（Hunter Valley）的同事，要另外想辦法，當然不可能當天做到了。所以我又找到我家附近的一間速遞公司，駕車前去不過十分鐘。它和許多物流公司合作，找到最快的速遞方法。這個收集處的店主叫 Alex，店外貼出一張告示，叫客戶一定在店內戴上口罩，否則不提供服務。那時候社區並無規定室內必須戴上口罩，但 Alex 先知先覺，提早嚴格執行，又最遲才除下口罩，讓我看他的真面目。他做事爽快，有時更為我匆匆放下的盒子妥善包裝，非常敬業樂業。

至於那天托運不成的器材，怎麼辦？我找出同事的住址，翌日自己做了速遞員，親手送上。同事的家住於林蔭中的山坡上，看到我，很訝異。當然我不能向他完整解釋前一天奇怪的經歷，在講求顧客至上的服務態度的社會，實在令人難以置信。我記得那是個星期天的清晨，路上行車暢順，升起不久的陽光在樹蔭之中射下來，看得人滿心喜悅，令人感到在迷茫的前路中，有一份如夢似幻的期待。

標題照片：Steve McCurry 作品展。拍攝於二〇二三年五月，使用徠卡相機，50mm鏡頭。

作者保留所有照片及文字版權