秋高氣爽
氣溫逐漸轉涼了,悉尼地區下午六時左右便入黑。即使是天色那麼藍,夜色降臨,在日光下的活動便叫結束了。算一算今年La Nina的氣候,應該尚有一段日子才結束。
小時候作文,提到秋天,例必抬出以下兩句:秋高氣爽,正是郊遊的好季節。久而久之,已經變成描寫秋天的爛句,但我現在倒還是牢牢記住,証明有些東西還是印象鮮明,沒有隨記憶消逝。今天如果再用如此的文章開首,會否給貶為沒有新意,倒要請教一下中文老師。上網一查,「秋高氣爽」原來出自杜甫一句:愛汝玉山草堂靜,高秋爽氣相鮮新。原來高秋爽氣換來了今天的一般說的秋高氣爽,各有境界,沒有高下。網站的建議例句也正是提及秋天郊遊,彷彿沒有到郊外去,是白白浪費了如此良辰美景。想起蔡明亮的一部叫《郊遊》的電影,意外地發現不如片名說的那樣。失業的男主角的妻兒離他而去,身上披著廣告牌在城市中遊走。他付不起房租,只能在廢置的商廈中生活。長鏡頭下,男主角吃發黑的椰菜十二分鐘,吃雞腿八分鐘,持廣告站在馬路上給狂風和雨水打在臉上。我斷斷續續在MUBI電影串流網站看完這一百三十八分鐘的電影,原來一絲輕鬆的感覺也沒有,郊遊原來是反諷,這樣子生活的人那有什麼閑情?英文的片名:《Stray Dogs》,譯作野狗或流浪狗,用來借譬男主角的生活狀況,或許有助我們了解電影的主題。無論如何,《郊遊》肯定是一個難得的看電影經驗。你可以喜歡這種拍攝的手法,你也可以不喜歡。正如每個人說故事的方法都不一樣。
氣溫逐漸轉涼了,悉尼地區下午六時左右便入黑。即使是天色那麼藍,夜色降臨,在日光下的活動便叫結束了。算一算今年La Nina的氣候,應該尚有一段日子才結束。秋日過了一半,冬天的雨季還未開始,趁着復活節長週末,一連四天的假期,碰上難得的好天氣,無怪乎鎖不住每個要出外享受陽光的人。所以秋高氣爽的這個說法,南半球北半球也一樣。加上這個長假期,新州政府在大悉尼地區推出免費乘搭交通工具,從四月十六日到四月二十五日,在一定的範圍下,大家可以不花分毫,乘搭鐵路、巴士和渡輪。長假期開始,新聞媒體便報導很多人紛紛湧到市中遊玩,數百人排隊登上渡輪,鏡頭所見,每一艘開航出海的渡輪上,所有露天的甲板都擠滿人,你以為是逃難,超載得非常厲害。但我想到的是反映了大家不顧一切,趁著晴天,冒着給紫外光灼傷的危險,無論如何都要在每一刻享受美好的陽光。
原來免費就是最好的宣傳。州政府一天到晚呼籲大家回到市中心上班,聲嘶力竭,大家不為所動,結果四兩撥千斤,如此輕輕鬆鬆就達到目的。海外遊客不用隔離,也不用登機前病毒檢測。海外學生紛紛回來了,一家大小和學生就可以擠滿市中心,根本不用什麼宣傳。為什麼大家不回來?悉尼交通費不便宜是其中一項因素,但習慣了在家工作的便利,效率不減,許多人根本覺得沒有什麼必要回到辦公室。以前不少公司節省資源,其中就是提倡流動工作間。公司派一部手提電腦給你,你就可以自由在公司每一個角落工作。沒有預先訂位,工作間也沒有,你就考慮在家工作好了。我到訪過一間大會計師事務所,他們的員工每日的工作間都不一定,但由於登入了網絡,你的位置也在電腦上顯示出來,上司同事找你毫不費力。我們大學的資訊科技支援服務人員,不少人就是背着行囊和裡面的電腦,每日到不同的地方做維修。後來主管們發現沒有工作間不行,所以才勉強留給他們小小的空間,等他們可以處理自己的工作紀錄和檔案。至於一般公司的客戶服務又如何?前數天為私家車保險搞續約。新的一年保費比去年增加了百分之十,覺得很不合理,打了電話給客戶服務中心。接聽我來電的職員叫Dean,在昆士蘭州的家中工作,總機把電話轉給他,處理我的訴求。這個電話溝通花了差不多半小時,有如閒話家常。心想你如果想鍛練一下澳式英語,更不妨試試多打這些電話。結果原來一千多元的全保費用減至九百多,比去年多十元八塊,這個電話是否不應節省?
大家也許奇怪,這十二多天的車票收入都不少,為什麼州政府如此落落大方?其實細心一想,這十二天是學校假期,沒有學生乘客,家長也不少趁機放假,陪伴子女,路上的車子減少了很多,更何況是公共交通工具?正常的班次真的不需要了。前一陣子,鐵路巴士工會和州政府談判,商討加薪,不歡而散。工人罷工,本來乘客應該怨聲載道,但這次卻不是如此簡單的一回事。週末談判不成,州政府突然宣佈星期一列車不能按照原定班次開行,只能維持有限度服務,因為恐怕工人會作亂。州政府說是害怕受工業行動影響,預早作出部署,而早上部分鐵路大門深鎖,工人不能而入,所以班次減少。據說決定行動的是鐵路的主管,通知了交通部長,但部長辯稱他早已就寢,在睡夢中不知詳情。一個影響數十萬上班乘客的決定,竟然不用得到運輸局的批准,說來有點令人難以置信。不過州政府從來對加薪的建議採取強硬立場,公共交通員工罷工後,接着醫護和教師也站出來,表示要討個公道。
交通部長曾經和工會領袖隔空罵戰,表示如果勞方放棄無理加薪要求,政府考慮補償乘客的不便,提供一至兩天免費乘車。不過工資偏低,待遇欠佳,的確是事實,不然不會那麼多人不滿,也不願意入職。雖然協議每年有百分之二點五的薪酬調整,但聯邦儲備局局長Philip Lowe最近在公開場合提過通脹會高達百分之三點五,即是說工資追不上通脹,工資少的工人生活將會更艱苦,難怪大家都站起來爭取權益。
今年大事是聯邦選舉,不能改變州政府。但接着下年的州政府改選,民意支持現屆政府與否,或多或少都扯上關係。這場免費乘車優惠,來得正好,但很難說能否改變大家對州政府的印象。許多的施政內容,不能單純去看目的,有時不免有許多計算在內。大學的員工加薪,也是如此。我的不少同事包括系裡的資深教授,都參與代表大學的勞方去討價還價。可想而知雙方的談判過程艱辛,不是數天的工夫,而是數月以至一年以上。
這趟免費乘車優惠,可算是小恩小惠。要博取民眾的支持,還是要看將來兌現承諾。政府上場前後兩副嘴臉,司空見慣,但總比極權國家的專橫好。趁秋高氣爽,白雲處處,放棄駕車,乘火車到郊外徒步一番,其實有種悠然自得的心情。當許多人湧出市中心,我們卻走回咫尺的大自然,享受一個不一樣的長週末。
標題照片:Hawkesbury River 火車站看日落。拍攝於二〇二二年四月。使用徠卡相機,16-35mm變焦鏡頭。
作者保留照片和文字版權。